如何看待迭戈马拉多纳执教阿根廷国家队?
即使是最忠实的球迷也不认为马拉多纳是技战术大师,但我们不需要马拉多纳是技战术大师,就像阿根廷人从来不需要贝隆夫人是治国大师一样。她只是一个只把风流韵事当风暴的交际花,但历史上最美丽的女孩站在五月花广场一角的阳台上,轻轻一挥手,整个阿根廷都在青石路上疯狂的流泪。
太奇怪了,这个国家需要伟大的女士和魔鬼,庇隆夫人和马拉多纳,把最基本的东西做成浪漫的哲学,就像探戈,男人和女人在码头和酒馆里用腿调情,却成就了一代又一代的大师。不像娱乐散漫的巴西,冷峻强硬的巴拉圭,甚至背叛了前宗主国西班牙,只有阿根廷能让贝隆夫人当总统,迭戈马拉多纳当国家队主教练。
正是因为阿根廷不同于全世界,所以球迷才热爱它。
不要老是质疑迭戈马拉多纳的执教能力。天才的阿根廷国家队需要的不是卡佩罗,而是一个耶稣。即使这个耶稣喜吸毒和枪杀记者,他仍然是耶稣。从帕萨雷拉到贝尔萨,再到佩克曼、比安奇、库珀,没有一个战术家能让阿根廷球员找到合理的位置,因为他们已经没有灵魂了。迭戈·马拉多纳之于加拉多、萨维奥拉和阿玛尔,就像切·格瓦拉之于后来的南美游击队。他们从小就仰望这个偶像,学会装第一颗子弹,学会和对手搏斗,学会“赤脚在甲板上唱渔歌”,学会恋爱,学会欺骗,学会暗杀,学会被暗杀。
不要高尚的对上帝之手和麻黄素吹毛求疵。阿根廷球员不是苏格兰球员。他们是天生特立独行的技战术大师。他们想要的只是一个耶稣激发躁动灵魂的体育场,或者一个大魔王激发他们的嗜血本能。这样一来,一个执教能力平庸但精神超群的迭戈·马拉多纳必须执教阿根廷队。我觉得是对的。一群疯子,要么需要牧师,要么需要比他们更疯狂的疯子。
浮现出来的是“鹅敢死队”的画面。一生都在发呆的格隆多纳,做出了这辈子最好的想法,那就是让86代集体执教阿根廷,让迭戈马拉多纳、比拉多、戈耶切亚,或许还有巴蒂斯塔重回江湖。在我的记忆里,他们依然穿着紧身的老式球衣和裤子,依然留着披头士的长发,骂骂咧咧,踢任意球。这些在冷战反美狂潮中诞生的叛逆者,才是真正的叛逆者。他们没玩过滑板,也没玩过CS游戏,但他们一生都在冲浪和战斗,对美帝国主义竖起中指,对卡斯特罗抛出拥抱。他们不出卖兄弟,不嫌弃穷人,拍拍兄弟的肩膀,喝酒烧刀子,说“来啊,操死他们”...这是非常过时和有价值的。
足球需要这种过时的价值观,而不是每个人都穿着阿玛尼西装,拿着球星的照片,像联合国亲民大使一样说“我关心非洲的受害者”。太假了,足球也太假了。所以,我会永远记得,迭戈·马拉多纳在剑桥大学用左脚熟练地撞了一个橘子,然后痛哭流涕:我是驴。从小到大没学过。我吸毒并枪杀记者。不要学我。三个月后,他又开始吸毒,并传播各种消息。如果你觉得这是小人的行为,请拥抱财富的代表贝利。其实贝利是国际足联出品的精致假肢。他被身后的线索操纵,熟练地在太阳穴上行走。他熟悉各种规则和人脉。他已经像个仙女了,但是没有味道。其实人类大多数时候需要的是一个可爱的混蛋,而不是一个可怕的贵族。当加林查倒在路上死去的时候,他冷冷的看了一眼,只留下奔驰的尾气。
好了,不要猜测迭戈马拉多纳是否能取得好的执教成绩。他不是来做这个的。他只是更衣室里的一剂嗨药,光着膀子喊着“阿根廷”,剩下的就交给比拉多和教练组了。任何认为阿根廷将从此走向战术革命的想法都是天真的。阿根廷在世界足坛一直只是一朵浮云。它不想留下任何东西,也不想带走任何东西,只是一道悲伤而美丽的蓝白风景。
如今的比赛效率越来越高,球员越来越高大,战术纪律越来越严格,电视转播越来越精致,球的飞行路线在阿迪尼克科学家的改进下也越来越奇特——但你不得不承认,我们越难看到真正精彩的比赛,血液不是从动脉汩汩流出, 而且现在的球员都是工业流水线上生产的标准产品,印着各种刻板的青训营标志,没有个性化的技术,没有个性。
足球在进步,但个性在下降。愿迭戈·马拉多纳用他的魔术带领阿根廷队。如果他42码的大脚用磁力旋转飞碟,它会把他的想法传送给所有的孩子。阿根廷足球现在太缺乏疯狂感了,需要马克这个老马哥去踢他徒弟的屁股,让他们冲。他可能做了很多事情,但他一定会让我们再次看到一支真正的蓝白军团,像狂暴的水银一样流向球场的每一寸。
贝隆夫人没有改变阿根廷的经济,但她让阿根廷人有了继续跳探戈的信念。马劳哥改变不了阿根廷足球的命运,但他可以让小人物抬头看到一座只有1.68米高的灯塔,和太阳一样...只有1986在黑暗中看世界杯的人才会支持最不配当阿根廷主教练的魔鬼,尽管他满脑子都是。
够了。你想让迭戈·马拉多纳做什么?当你来到这个世界上时,你认为自己是一剂HI药,像暴风雨一样对着镜头咆哮。