历史的教训:1983北美电子游戏市场崩盘纪实
——美国新泽西州12岁男孩克里斯·福迪(Chris Foudy)；引自1983 10十月17纽约时报报道。
在1970年代，电子游戏从游乐园走进了千家万户。
1962年，麻省理工的一群学生在实验室的DEC小型机上完成了人类历史上第一个有记录的电子游戏:Spacewar；这个游戏允许两个玩家控制宇宙飞船并互相射击。在当时，计算机的使用几乎仅限于学术和复杂的商业用途，人们首先发现它可以用于娱乐。很快，Spacewar在美国学术界非常流行，甚至有人专门开发了手柄等外接设备。
问题是1960-70年代的电脑还是很贵的，“家用电脑”市场还没有诞生。有没有办法让消费者玩电子游戏？一些聪明的R&D人员认为，如果可以定制一台“专用游戏机”并收费运营，就有可能创造出一种可持续的商业模式。1971年，美国诞生了第一批“街机”:它们运行类似于《太空战争》的游戏，可由2-4人玩，通常放置在酒吧、购物中心等大型娱乐场所。这些拱廊吸引了一定的销量和关注，但还没有普及。
看到家用游戏机市场的巨大潜力，街机霸主雅达利当然不甘落后，携手零售巨头西尔斯(Sears)，于1975推出了Pong的家庭版Home Pong。这款主机并不成功，但雅达利在家用市场积累了宝贵的经验。此后，玩具巨头Coleco也打入市场，推出了Telstar家用游戏机。在此期间，大部分游戏主机都是“绑定”的:没有软硬件之分，每台主机都会嵌入几款游戏，玩家只能玩这些游戏。鉴于大部分游戏都很简单相似，玩家不需要额外购买任何游戏，“游戏软件市场”尚未诞生。
1970年代末，电子游戏作为大众娱乐的一种形式，在美国、欧洲和日本已经被广泛接受并成为新兴产业。未来雅达利、任天堂、世嘉等著名游戏巨头都加入了战局。但在主流消费者眼中，“电子游戏”和“玩具”的区别并不是特别明显，很多家用游戏机甚至是和玩具一起卖的。在计算机技术飞速发展的时代，游戏产业也需要快速发展。
1968-1976，号称电子游戏界的“口袋怪兽”。这期间，电子游戏从无到有，从实验室到娱乐场所，再到千家万户的客厅。但由于技术限制，电子游戏并没有脱离玩具，市场规模并不大。很快，雅达利将用“二代”解决上述问题，取得巨大成功，然后带来巨大灾难。
从“火烹油，花配锦”到“白土地真干净”
1976 165438+10月，飞兆半导体发布了一款划时代的游戏主机——Channel f，这款主机搭载了独立CPU，计算能力远强于以往所有竞品；使用可移动盒式存储器，您可以随时更改游戏软件。这些划时代的变化意味着游戏主机完全脱离了“玩具”的范畴，而更接近于电脑。至此，全球电子游戏产业进入“第二代”。
Fairchild Channel F没有取得商业上的成功，但它启发了街机巨头雅达利，雅达利在1977年9月推出了著名的雅达利2600主机。这台主机的基础设施和当时的家用电脑差不多，有独立的CPU和盒式存储器，还有标准化的摇杆控制器。在强大计算能力的支持下，雅达利2600可以运行彩色游戏，图形表现效果大幅提升，从而为更复杂的游戏玩法打开了大门。
1982，问题出在内容端。大量开发者涌入电子游戏行业，相信市场足够大，用户足够傻，即使开发出来的产品是垃圾，用户也会买！当时的家用游戏软件市场处于无序状态，任何人都可以在渠道中开发软件和分销商品。当时媒体还不发达，用户很难根据口碑来选择产品；游戏开发技术和创意也很不成熟，产品同质化。1982年6月，雅达利的主机平台有100款游戏。在65438+2月的那一年，这个数字飙升到了400。
雅达利对游戏发行没有控制权，也没有兴趣控制它。1983开始的时候，美国至少有100个主机游戏开发商，甚至竞争对手的产品换个名字就能上市赚钱。这种情况当然不正常，但是大家都认为离洗牌的日子还很远。1982，雅达利的CEO说:总有一天，一半的美国家庭会拥有游戏机，然后游戏行业的泡沫就会破灭。直到今天，这个目标也没有实现！
市场崩盘的最终原因是2月出版的《E.T .》，1982。这是一款由雅达利开发的冒险游戏，改编自同名电影。《纽约时报》预测，既然电影很成功，游戏也一定会成功——这大概是最早的“影游联动”。游戏《E.T .》是当年美国青少年最期待的圣诞礼物，售出654.38+0.5万份。然而，当用户真正玩到这款游戏的时候，却被它的粗制滥造惊呆了。当时的媒体评价有:“无聊”；“图像质量差”；“不可能有人玩通关”；“应该申请退款”...
游戏厂商总是低估用户的智商，以为他们可以接受任何不好的作品。但是，用户的耐心有一个临界点。一旦他们突破了底线，他们就会冷血地撤回所有支持。1983开头，美国的零售渠道发现，原本人满为患的游戏货架，居然无人问津！作为E.T .的罪魁祸首，约300万盘磁带被渠道退回。这盒游戏磁带原价是35美元，但现在不得不打折到5美元。平心而论，这不仅仅是E.T .的错，同时上市的《吃豆人》被多家媒体评为“史上最烂游戏”。现在的电子游戏已经成为了“优质高价”的代名词，玩游戏简直就是傻！
到1985年，美国的主机游戏产业实际上已经消亡，游戏软件的市场规模只有1亿美元，几十家游戏开发商倒闭。大多数零售渠道决定永久取消电子游戏专柜。甚至连街机游戏也受到了影响——美国有15%的街机关闭，幸存的街机平均收入下降了40%。作为罪魁祸首，雅达利被母公司华纳通信拆分出售，不再是重要的游戏公司。
当美国游戏产业被“雅达利倒闭”震惊的时候，任天堂正在大洋彼岸的日本春风。1980年，任天堂发布Game &；手表，这是世界上最早的便携式游戏机之一。虽然计算能力较弱，只能显示狭窄的黑白画面，但在优秀的工业设计和高质量游戏内容的支持下，这款产品在漫长的生命周期中取得了4340万的总销量，成为任天堂第一款成功的游戏硬件产品。谁也没想到，任天堂会开始称霸全球游戏界十几年，之后也没人能复制这个规律。
雅达利的崩溃终结了第二代视频游戏产业。这一代的赢家是雅达利，其雅达利2600/5200系列主机销量超过3000万台；但很快就跌落神坛，再也没有回来。Magnavox(飞利浦)、美泰和Coleco分享了剩下的蛋糕，但也在“雅达利崩溃”中受到重创。同时，任天堂在手持设备领域建立了不可动摇的优势；世嘉在街机行业赚钱的同时也在等待机会。下一代注定属于这些日本公司。
“雅达利崩溃”的历史教训:还会发生吗？
“雅达利倒闭”给游戏行业留下的最大历史教训是，内容，只有内容，才是消费者最终关心的。没有优质的内容，游戏市场的发展就会成为无源之水，无本之木。雅达利对游戏行业的统治始于《太空入侵者》这样的“杀手内容”，终于《E.T .》这样的“悲剧内容”，自此，一个高质量的内容生态系统成为了所有游戏主机平台成功的关键。
雅达利为什么会失去对内容的控制？一是缺乏对第三方内容的影响力；换句话说，它没有控制发行过程，导致大量“垃圾内容”涌入市场，耗尽了消费者的耐心。其次是放松自主研发能力，所以没有足够优秀的第一方内容。1981年，雅达利平台上75%的游戏软件销量来自雅达利的第一方游戏；在1982，这个比例降低到40%。当竞争对手疯狂挖走雅达利的R&D员工时，它没有及时做出反应。
从1972的Pong上市，到1982的“雅达利倒闭”，电子游戏行业仅仅经历了十年的发展。这个不成熟的行业没有足够的经验来面对复杂的消费者需求。与此同时，个人电脑市场正在崛起——1977苹果二代电脑，1982 IBM PC上市，都有一定的游戏功能。主机游戏市场崩盘后，大量人才和资本涌向计算机软件行业。但是，由于个人电脑价格高昂，注定无法完全填补游戏机留下的空白。
1982，也就是“雅达利崩盘”前夕，全球电子游戏市场(包括软件和专业硬件)规模一度达到420亿美元。到了1985，这个数字降到了14亿美元，而且大部分来自街机市场。如果不是任天堂和世嘉以日本为大本营另辟蹊径，游戏产业可能已经陷入连年下滑。《雅达利崩溃》将电子游戏产业的发展中心从美国转移到了在硬件研发、内容研发和市场上拥有绝对优势的日本。美国再次夺回全球游戏产业中心的地位，要等到21世纪初微软参战，美国在信息技术领域已经领先；但是美国游戏市场“一家独大”的格局再也没有出现过。
那么，任天堂、世嘉等日本厂商是如何解决导致“雅达利倒闭”的问题的呢？这里引用一下两家厂商的管理。
“雅达利倒闭是因为他们给了第三方开发者太多自由，导致市场上充斥着垃圾游戏！”
-任天堂社长山内溥，1986
“我们会吸引很多年龄在19-27的玩家的兴趣。他们曾经是雅达利游戏的粉丝，但后来他们厌倦了整个系统。”
-布鲁斯·劳里，世嘉美国总裁，1986。
至于他们是如何执行上述策略的，那就是后话了。