张凯的小说

张凯

古城怀远,水陆畅通,船只汽车络绎不绝,商人游客趋之若鹜。

郑屠已经在这座城市生活了三代,以杀牛卖肉为生,这在方圆是众所周知的。

有一天,郑到乡下去买了一头牛,牛很健康,又圆又肥。郑土官看其形,视其肥,津津乐道,将牛带回寨中,一路思虑,稳赚不赔。

翌晨和郑屠派人去搬锅,倒水,放盐,并在奶牛面前搅拌。过了一会儿,郑屠抓起一把刀,差点要杀了他。

郑屠目视牛的脸,突然看到,牛的眼睛里充满了泪水,悲伤。

郑土司以为牛懂人性,预感到自己倒霉。但他还是举起了屠刀,想要刺下去。瞬间,牛的两条前腿“扑通”一声跪在了宰里,一次又一次地敲打着地面。

郑屠一怔,愕然。

郑屠以为,30多年来,成千上万的牛被宰杀后倒在了刀下,临死前还经常流泪,但今天看到的只有跪倒在地的牛。为了谋生,郑屠不再担心它,并决定对牛动刀。牛脖子上突然流出了血,流了满满一盆。

牛去,把牛的皮擦干净。

稍息,郑屠挥刀打牛,手里的刀突然“咣当”一声掉在地上,轰然跪下,敲了牛三下,呆若木鸡。

原来,剥皮开膛,我看到的是牛肚子里的小牛。

郑屠突然醒来,他的知己怀孕了。他跪下来为儿子磕头。

奶牛爱她的儿子,并深深触动了郑屠。她不卖肉,就把她埋在旷野里,立个土堆,烧香,跪下磕头。

从此郑氏屠夫收刀洗手,立下规矩:郑氏子孙不准杀牛。张凯

一条独特的小巷靠近淮河码头。因为怀远人不忘王拐子门前的牌匾,就把面点当成了一绝。

就像天津魏的狗不理包子和云南的过桥米线一样,这种独特的面点也有历史典故。如果不是这样,县志办的人也不会一而再、再而三地来找王拐子,坚持要他在《地方美食》一章里仔细讲出糕点的来龙去脉。他是个男人,就像做糖饼一样,从不含糊。他知道,虽然他家门前挂着“清朝皇宫”的牌匾,但王家并没有独占权。

光绪年间,老佛爷慈禧路过这里的时候,给她做糖饼的是两个人,不是一个人。都死了,一个是王家的祖宗,一个是街对面的邻居邱俊发。两家人为了这块牌匾争了好几辈子。由于王拐子被父亲打残,仇人带着迷恋王拐子的独生女离家出走,这块“清宫御点”牌匾被牢牢地挂在王家门口。现在挂起来招徕生意还行。真要白纸黑字入书,王拐子都觉得心虚。

如果王拐子不谈,恐怕糕点的故事就真的失传了。清末的时候,这个胡同口原来有两家糖饼店,做出来的糖饼各有特色,难分伯仲。就在那一年,老佛爷在四处游弋,靠泊码头。心血来潮,她想品尝民间小吃,王秋和他的家人按照指示向龙舟赠送了糖蛋糕。那天老佛爷玩得很开心,胃口也很大。他一口气吃了三个仇家的糖饼,甚至还自称好吃。他端上王家的糖糕,不知道为什么她只吃了一口就放下了。从此,王秋的两个糖饼就由老佛爷的金口玉牙决定了,“清宫御点”的牌匾从此挂在邱家门口。

从小王拐子就能观察到王家对敌人的敌意。他认为他的敌人很好,他的糖果蛋糕很好吃。尤其是妮子会说话的眼神,经常会引得他伸着脖子往街对面看。她不明白老人为什么如此生气。那一天,他只是想给仇人史蒂夫一车京山白奶泉的泉水,没挑到仇人家门口,就被一个疯老头不小心弄残了。仇人不旺,无意再与王家对抗,于是一天晚上搬出了房子,去了空房子。

断了一条腿的王拐子更加固执。他一生都没有结婚。他用这种独特的方式报复了那个只剩下一个孩子的老人。

街对面新开了一家糖饼店。店主是个中年人,姓卜,韩国人。这家店一开张,王拐子的“清宫御点”就一天不如一天了。这一天,顾客多的时候,王拐子也溜到店里看了看,精神一振。店里干净温馨,白色的桌布,闪亮的桌椅,墙上挂着一些民族的小饰品。蜜饯蛋糕配有韩国泡菜、辣白菜、辣酱...还有白嫩的豆腐。姓卜的掌柜认出了王拐子,热情地请他坐下,点了糖饼和小菜让王拐子品尝和指点。王拐子存心打探情报,这让他更加无地自容。店主说延边生意兴隆,但我寡母年纪越大越怀旧,只好回怀远开店...王拐子吓了一跳,刚刚咬过的糖饼掉在了桌子上。店主没有注意到,但仍然在侃侃谈论它。他说店里完全是奶奶早期的手艺在经营,后来融入了做蛋糕的做法,多了几道工序,味道就更不用说了。

王拐子不知道自己是怎么从店里出来的。从此,一条独巷的人再也没见过他做糖饼。不知道什么时候,他门上的“清宫御点”的牌匾被摘掉了。

这一天,王拐子从城郊京山的白奶泉里挑了一担泉水。此刻,他才明白老人为什么会下那狠心的手。用这泉水和面条炒出来的糖糕特别软甜。虽然邱倪的手艺无与伦比,但仔细品尝,你能感受到出水管里的铁腥味和自来水里的消毒水味。王拐子一瘸一拐地穿过一条独特的小巷,当他即将敲响贾布的大门时,千万种情绪涌上了他的心头。嘿,运送这些水花了半个世纪。