年轮ll的童年味道
爸爸以他的好书法而出名。一到腊月，邻居们就忙着买红纸，请爸爸写对联。
那时候大家都不富裕。一张红纸，几副对联，就足够过年红火了。
爸爸是大队里的会计，年底也很忙。这个安排救济款，那个安排救济食品。写春联的事情，大部分都是在晚上。
别人发红纸的时候，爸爸总是要几对大门和门，然后写下户主的名字，一一排列。
剪纸，可是技术活，长短宽窄，一张红纸，怎么分，哦，爸爸是会计，怎么难倒他？
最讲究的是对联的内容。爸爸不喜欢千篇一律。哪家可以娶媳妇办婚礼？
我喜欢有一艘香船来迎接一位女士，但我不会用美味佳肴招待客人和朋友。
旧门上写着:
长寿不如南山松老，幸福如东海长流水。
孩子的门:
书山有路，学海无涯。
大门上的字大多写着:世上无难事，只要肯登。
我和姐姐也跟着做了。爸爸写的，我们拿着，铺在地下，晒干，然后一户一户包起来。
我和姐姐经常呆呆地看着那张墨迹未干的纸。
一横，能占半壁江山，横而有力。
一竖，就顶天立地。站直了。
一个卷曲，既有刚性又有柔性。下雨了。
一旦像刀刃一样拔出来，就可以投入战斗杀死敌人。
现在想起来，我还挺欣赏的。欣赏父亲的笔迹，心里有说不出的佩服和喜爱。
这种写法，别人高高兴兴拿走的时候，爸爸要到大年三十才能写我们自己的。一般我家放上去的时候外面已经是鞭炮声了，然后妈妈就忙着做年夜饭了。
六碗！鱼，肉，丸子，一盘黄豆芽炒面，一碗青菜豆腐汤，一碗血煮芋头，平时很少见。
晚饭后，父亲给我们每人准备了一个纸袋，里面装着几颗糖果，各种硬糖，各种糖果，还有压岁钱。初一早上睡醒后，我们随便吃点东西就能说话了。有时候，我和我姐睡觉前偷的(咯咯)。
我最喜欢在新年参观。一路上，我和小姑子都喜欢在每家门口念对联。都是爸爸的笔迹，满满的骄傲在孩子面前炫耀:爸爸写的！都是爸爸写的！
时间过去了，一年就这样过去了，却没有父亲写的对联。和父亲在一起的年味只在记忆深处，在每一个新年到来之前，它又一次掠过我的心头...
春节的庆祝活动在正月十五到来，这是最后一个。
传说正月十五有看灯笼的习俗。记忆中没经历过，连元宵都换成了年前做的饺子。我们不关心这些，
年幼的孩子会喜欢他们的父亲制作的聪明的纸灯笼，尤其是兔子形状的。里面点上小蜡烛，爸爸会提着灯笼领着孩子去长辈家。一进门就会大声喊:“换蜡烛，换蜡烛，恭喜你订了船，盖了瓦房。”长辈们开心地笑着，先用力吻了吻孩子，然后点燃早已准备好的蜡烛，把灯笼里的蜡烛换上，给了一个红包。孩子高高兴兴地去了另一家。
而我最期待的，就是邀请隔壁英子的大姐姐们背后的“灰堆姑娘”。
请邀请灰堆姑娘，她有一种莫名其妙的神秘感觉。
首先选择一个有多年历史的老灰堆塘。据说灰堆塘越久越纯净。
不是每个人都能雇佣一个头发灰白的女孩。她必须干净，德才兼备。而且英子勤劳善良又长得好看，每年都会邀请她。
天黑后，英子洗了脸，涂了牡丹雪花膏，穿戴整齐，来到白天预留的灰堆塘，恭恭敬敬地插了一炷香，然后双手合十，喃喃道:大姑娘，大姑娘，你看家，二姑娘，二姑娘，你旋，三姑娘，请到我家来。
传说中的三姑娘是灰堆婆婆的小女儿。她聪明善良，能预知一年的收成，婚姻是否美满，人畜是否兴旺等。英子唱完之后，拿出一条崭新的花头巾，系在倒放的新簸箕上。簸箕口中间插了一个银簪，有的是翡翠玉头针。两个水灵的女孩小心翼翼地举起簸箕，在鞭炮声中，堆灰的女孩被请回家。
神龛上放着三支香，袅袅炊烟。小方桌早就摆在屋子中央，上面铺了一层米粉。两个大一点的女生坐在桌子两边，食指和中指伸在桌子上挂着的簸箕两边。
虽然英子总是悄悄约几个女生出来，但三个小房间里还是挤满了人。他们大多问庄稼好不好。女孩们害羞地被要求结婚，一些人为他们的孩子祈祷。灰堆姑娘不会说话，透过银簪子写着简单的字，但都是连笔的，我们只好仔细辨认，反复琢磨...不允许孩子到处玩耍，男人也不能出声，否则害羞的灰堆女孩会“守口如瓶”
更多的是用点头数来回复大家的问题。
我一直怀疑，那两个立簸箕的人，一定是约定好了同一个动作。不然那个簸箕真的有灵性吗？
直到我磨蹭了英子很久，才有机会做一个簸箕。我就更迷茫了。簸箕真的自己动了！
后来我虽然不信迷信，但是直到现在，这个流传在兴化戴窑一带的习俗也没有明确的解释，那就是玄机！元宵节也很神秘。
过了元宵节，过年就要结束了。
正月十六，人们又开始忙碌了:刮灰、炒麻花、做巴赞...夜幕降临，灯笼般的月亮挂在村口的老槐树上，火把像天上的星星一样落在田野上。舞动火把是我们孩子的“专利”，大哥哥大姐姐们假装推推搡搡，争先恐后地“穿越火海”。
还有炒蚕豆，叫炒老鼠眼！
在那个年代，每所房子都有土坯墙，唯一的家具是木制的。那时候老鼠很多，自由出没。墙壁都被老鼠打烂了，家具也被木屑弄没了。老鼠到处把它破坏得面目全非。家里老鼠尿味刺鼻，老鼠屎一扫而光！虽然大家都在喊，但是谁也没有好办法处理！
于是，不知从哪一年起，全民同意十六夜，把能炸的豆子都炸了，让爆裂声和熊熊大火一起把老鼠的眼睛炸了，让它再也看不见，嚼不动了！
所以，十六夜，巷子里弥漫着炒蚕豆的味道。让年味浓烈到极致！
十六夜，所有的声音都在提醒人们，新年过后，一切都要重新开始，该怎么办。
时光飞逝，世事变迁。刹那间，我不再是一个孩子。每年过年后总会怀念童年的味道...