莱特兄弟的生活
莱特兄弟几乎在懂事的时候就对机械产生了兴趣。成年后,奥维尔每当向别人回忆童年时,几乎都会讲述所有与机械设计有关的故事。他常常津津有味地回忆,五岁生日那天,在一大堆生日礼物中,他第一次看中了一个陀螺。虽然它被支撑在一个刀形支架的刀刃上,但它仍然能够保持自身的旋转和平衡。
莱特兄弟从小就对机械有着天然的兴趣,从小就喜欢把它拆开来取笑。他们对一些旧钟和旧秤特别感兴趣。然而,威尔伯比奥维尔大四岁。威尔伯经常和同龄的男孩交往。奥维尔也有自己的朋友。在家里,兄弟俩自然在一起玩。玩什么?奥维尔当然会听他弟弟的话。威尔伯经常把街上的废铁带回家“研究”,而奥维尔则跑前跑后,气喘吁吁地帮小哥哥把这些“宝贝”搬到后院的小仓库里。
1878年6月,奥维尔7岁,威尔伯11岁,他们一家从俄亥俄州的代顿搬到了爱荷华州的塞达拉皮兹,住在城里的亚当街。
17岁的大哥路易斯和15岁的洛林都在上高中。他们没有转学,但他们留在了代顿。
莱特一家搬到新居后不久,发生了一件事。这件事不仅对威尔伯和奥维尔今后的生活影响很大,对全人类也有深远的意义。
1878圣诞节那天,莱特兄弟的父亲给他们带来了一个“蝴蝶”玩具。爸爸告诉他们,这是一个飞行螺旋,可以在空中飞得很高。“鸟会飞!它怎么会飞!”威尔伯有点怀疑,他爸爸当场表演。我看见他先拧了一下上面的橡皮筋,他一松手,它就咕噜咕噜地飞向高空。兄弟俩这才相信,除了鸟和蝴蝶,人造的东西也能飞上天。于是,两兄弟把它拆开,想探究它为什么能飞上天。
从此,在他们幼小的心灵里,将来一定会创造出能在蓝天上高高飞翔的东西。这个愿望一直影响着他们。1884年6月,赖特主教的工作从里奇曼搬回了代顿,全家又搬回了老家,搬回了早前在霍桑街买的有七个房间的简易房。此时,长子路易和次子洛林已经从代顿高中毕业,在印第安纳州上大学。
如果晚几天全家回代顿,威尔伯就可以从里奇曼中学毕业,和全班一起参加毕业典礼,拿到高中毕业证。1889年7月4日,也就是他们回到代顿的四周年纪念日,苏珊终于耗尽了油和灯,抛下了自己未成年的孩子,没有匆匆离开这个世界。很长一段时间,莱特兄弟都无法驱散心中的悲伤。他们总是想念善良聪明的母亲!
母亲去世后,哥哥和二哥都相继大学毕业,各自结了婚。莱特兄弟在这冷清的日子里,在家里读了很多书。家里的图书馆分为两部分,一部分在楼上莱特主教的书房,一部分在楼下客厅,供全家人阅读。父亲书房里的书几乎都“很认真”,但威尔伯却经常一头扎进书堆里。父亲从不要求孩子读书。楼下的书是莱特兄弟最喜欢的书,包括华盛顿欧文的作品集。格利姆和安徒生的童话;普鲁塔克的传记;一套《旁观者》;艾迪生的散文集;博斯韦尔的《约翰逊传》;沃尔特·司各特作品集;吉本的《罗马帝国的衰亡》;格林的英国史;Gizzo的法国;纳撒尼尔·霍桑的几部作品;马利的动物机器;还有一套大英百科全书和百科全书钱伯斯。前者是65438+70年代末的版本,后者是刚出版的。威尔伯是最活跃的读者,其次是奥维尔,他读了很多书。几乎从他开始学习阅读起,他就被百科全书中的科学文章迷住了。
威尔伯和奥维尔一次又一次地试图改善他们的家庭设施和环境。两兄弟先是埋头画图纸,然后四处找材料修房子,承担了加工房子的所有车工。他们不仅迅速建造了一个舒适的前廊,用鲜花装饰了走廊的两侧,还翻修了内部,改变了房间的布局。整天在外忙于教会事务、经常在外工作的赖特主教,回到家感到很高兴,深深感谢儿子的关心。他们的姐姐凯瑟琳(1874-1929)此时已经进入奥柏林大学。虽然没有母亲的家庭难免冷清,但莱特兄弟继续用实际行动为这个家庭贡献自己的力量,于是小房子又有了些生机。除了他们的决心、智慧和先辈留下的澎湃激情,或许他们生活的家庭与他们后来的成就更有关系。许多年后,奥维尔满怀信心地表达了他的想法。他的一个朋友对他说:“你虽然成就很大,但是没有赚钱的想法。事实表明,莱特兄弟永远是美国青年的榜样,没有特殊条件也能成功。”“但是,”奥维尔严肃地说,“这不是真的,因为,你看,我们确实有特殊的条件。”“你说的特殊条件是什么意思?”
“简单来说,生活在这样的家庭环境中,我们是幸运的。在家里,大人总是热情地鼓励孩子追求知识,调查一切奇怪的现象。在另一个家庭环境中,我们的好奇心可能早在结出果实之前就被扼杀了。”高中毕业后,莱特兄弟创办了代顿周刊。聪明的他们让报纸繁荣,但他们如此怀念的是机械。1894年,他们把报纸典当给了一家通讯社,开了一家自行车店。从此,他们开始从事自己梦想的职业。1885至1886年冬天,维尔伯在溜冰场与朋友打冰球时,不慎被曲棍球棒击中面部,导致门牙脱落。在此之前,维尔伯精力充沛,积极主动。虽然当时维尔伯的伤势似乎没有那么严重,但他变得孤僻沉默,他没有按计划去耶鲁大学。如果维尔伯进入耶鲁大学,他的职业生涯将会非常不同,而不是他后来追随奥维尔的非凡道路。相反,在接下来的几年里,他呆在室内,把时间花在照顾身患绝症的母亲身上,在父亲的图书馆里努力学习。他帮助父亲处理了基督教协会教堂的骚乱,但这也表达了他对自己缺乏雄心壮志的焦虑。奥维尔高三退学,在1889开始了他的印刷事业。在维尔伯的帮助下,他设计并建造了自己的印刷厂。维尔伯摆脱了多年的纠缠和意外造成的抑郁,加入印刷厂当了一名编辑。1896年,两兄弟听到了德国航空先驱奥托·利林道尔(又译奥托·李林塔尔)在滑翔飞行中遇难的消息。按说,这个消息对梦想飞行的人来说是一个打击,但熟悉机械装置的莱特兄弟认为,人类动力飞行的基础其实已经足够成熟。李林达尔的问题是,他还没来得及发现操纵飞机的窍门。莱特兄弟在总结了李林达尔的失败后,热情地投身于动力飞行的研究。
莱特兄弟不仅试图掌握前人的研究成果,而且非常注重直接向有生命的飞行物——鸟类学习。他们经常仰面躺在地上,仔细观察鹰在空中飞行数小时,研究和思考它们起飞、升降和悬停的机理。他们当年提出的很多新颖的想法,在以后的航空工业中得到了应用。
在借鉴前人的基础上,莱特兄弟开始研制飞机。由于无法获得其他人的资助,他们用自行车生意赚来的钱来开发飞机。兄弟俩的配合堪称完美。弟弟威尔伯勤奋踏实,有着工程师的细心和谨慎;弟弟奥维尔充满艺术家的想象力,敢于不断创新。两个聪明的大脑紧密配合,相得益彰,就像威尔伯说的那样,“奥维尔和我一起生活,一起工作,一起思考,就像一个人一样。”两兄弟认为,飞机能否平稳飞行,取决于如何设计和控制飞行过程中各种力的平衡。威尔伯·赖特(Wilbur wright)用一张水平放置的纸演示了这个问题:如果让它自由下落,我们可以想象它一定是在理想的平静空气中平稳下落,但理想的条件很少,任何气流都会使纸翻转漂浮。对于一架飞机来说,在完美的空气状态下到达天空并不难,但天空中总是有风,这就使得实现飞机飞行的关键在于如何调整飞机各个方向的受力平衡,尤其是飞机重心与升力受力点的关系。早期因为担心机翼过大会使飞机操作困难,所以机翼面积一般不会太大。例如,李连萨尔的翼面积为151平方英尺,皮谢尔的翼面积为165平方英尺,查鲁特的翼面积为143平方英尺。这使得飞机能够获得的升力不足。相比之下,飞行员的重量占了升力的很大一部分。在这种受力情况下,飞行员自身位置的变化会严重影响飞机的重心。当时一般的设计思路是利用这一点,通过改变飞行员的身体位置来控制飞机的飞行姿态。但正是这种思维严重制约了飞机机动性的提高,所以莱特兄弟决定改变这种技术思维。他们首先仔细研究了之前的实验数据,然后通过大量的风筝、滑翔机和风洞试验进行验证,设计出最佳的机翼剖面形状和角度,以期获得最大的升力。然后决定将机翼的平均面积增加一倍,达到308平方英尺。最重要的是,他们设计了一种机制,通过直接控制机翼来控制飞机的飞行姿态。同时,飞机整体升力增大后,飞机对飞行员自身位置的变化不那么敏感,使得飞机的机动性不低于小翼飞机,虽然机翼面积大大增加!两兄弟认为造飞行器主要有三个障碍:(1)如何做升力翼;(2)如何获得驱动飞机飞行的动力;(3)飞机起飞后如何平衡和控制。前两个问题在一定程度上得到了解决。
起初,两兄弟试图制作一架全尺寸滑翔机。连续四个夏天,他们前往北卡罗来纳州,目的地是一个孤立的岬角。气象部门向他们建议,岬角是一个有利的练习场,因为它的风很大。不久后,他们制造了第一架无人驾驶双翼滑翔机,并像风筝一样放入天空。他们还在飞机前面安装了一个升降舵,是一种摆动舵,可以用来操作垂直轴和水平轴。
1900年6月的一个傍晚,维尔伯·莱特趴在脆弱的滑翔机骨架上,迎着海风漂浮着。他成功了。虽然只是几秒钟的飞行,只有1米高,但莱特兄弟的成就超过了试图通过移动身体重量来控制飞行的李林达尔。第二年,兄弟俩在上一个的基础上经过多次改进,做出了滑翔机。这年秋天,他们又来到了小鹰号的海边。经过一次实验,飞行高度突然达到180米。
从1900年到1903年,他们建造了三架滑翔机,进行了1000多次滑翔飞行。他们还制作了200多种不同的机翼,做了上千次风洞实验,纠正了李林达尔的一些错误飞行数据,设计了升力更大的机翼横截面形状。在此期间,他们的滑翔机多次滑翔超过1000米。在当时,这是一个不小的成就。莱特兄弟经过不断的研究和改进,不仅很快掌握了当时的飞机制造技术,而且在很多方面都取得了重大突破。从1903年夏天开始,莱特兄弟开始建造这架著名的“旅行者I号”双翼飞机。动力飞行首先需要发动机,但当时市场上还没有飞机发动机,也没有公司愿意冒险制造航空发动机。但是兄弟俩并没有气馁。他们雇了一个机械师,查尔斯?泰勒(查尔斯?Taylor)帮助他们建造了一台大约12马力,重77.2千克的活塞式发动机。有了发动机,威尔伯和奥利弗只希望多风的秋天快点到来。5438年6月+10月中旬,航海家号组装完毕,奥维尔对新飞机非常满意。“这是我们制造过的最好的飞机。她很听话。”奥维尔的感受不难理解。旅行者一号的每一根肋骨都是他们做的。
奇迹发生在1903 12 17!!!
今天早上,美国北卡罗来纳州的小鹰号还在睡觉。寒风凛冽,一个长着巨大翅膀的陌生家伙静静地停在空旷的沙滩上。这就是人类历史上的第一架飞机——“旅行者一号”。空地冷清,只有五个人去现场观看。10: 35,一切准备就绪。为了第一个登上飞机进行试飞,两兄弟决定抛硬币来决定谁先登上飞机,弟弟奥维尔赢了。
奥维尔爬上“旅行者一号”的下翼,趴在操纵杆后面,手里紧紧握着木制操纵杆,威尔伯则启动引擎,推动它滑行。在发动机的作用下,飞机首先剧烈振动。几秒钟后,它在自身动力的推动下,从“魔法土丘”上缓缓滑下。飞机达到一定速度后,威尔伯松开手,飞机像鸟一样飞离地面。虽然“旅行者一号”飞得很不平稳,甚至有点跌跌撞撞,但它在空中飞行了12秒***36.5米,才降落在沙滩上。然后,他们轮流飞了三次。在当天的最后一次飞行中,威尔伯以30公里的风速在59秒内飞行了260米。人们在空中载人持续动力飞行的梦想终于成功了!不幸的是,几分钟后,突如其来的一阵风将“飞人”1掀翻,飞机严重受损,但它已经完成了历史使命。人类动力航空的历史就这样开始了。
然而遗憾的是,莱特兄弟的成功并没有立即得到美国政府和公众的重视和认可。人们甚至怀疑这条新闻的真实性,大多数报纸拒绝报道。
“旅行者一号”
“旅行者1号”是一架普通的双翼飞机,它的两个螺旋桨分别安装在驾驶员位置的两侧,由单引擎链条驱动。控制系统采用升降舵在前,方向舵在后的鸭式布局,这是莱特兄弟对航空工业的最大贡献。李林达尔不得不移动身体,通过改变重心来控制飞机的飞行,而“旅行者1号”的飞行员通过机械装置卷曲整个翼尖来达到同样的目的。飞机爬升并俯冲到安装在飞机前部的一对双翼升降舵上;一对方向舵和机翼卷曲机构相互连接并安装在驾驶员后面。现代飞机转弯和机动的主要部件都可以在这架第一架飞机上找到,尽管它是如此原始。
旅行者1号再也没有回到蓝天,它的复制品保存在华盛顿的国家航空航天博物馆。然而,所有这一切并没有真正引起新闻界的注意,他们将这项发明搁置了两年。最后,美军意识到了自己的巨大潜力。1908年初,莱特兄弟成功造出第六架飞机时,美国陆军部表示愿意观看他们的一次飞行表演。这个时候法国也愿意买他们的专利。1908年8月8日,在法国巴黎附近的勒芒赛马场,威尔伯以10米的飞行高度绕马场飞行了一分半钟,惊艳了在场的观众。消息很快通过电报传到了世界各地。伦敦《每日镜报》惊呼,这架飞机是“有史以来最令人惊叹的飞机”。从那以后,威尔伯进行了几次飞行。有一次,他带着法国特工的妻子上了飞机,在空中飞了2分3秒——法国沸腾了。一时间,评奖、颁奖层出不穷。一些欧洲企业家也开始争相购买他的专利。整个8月,威尔伯在法国进行了超过65,438+000次飞行表演,在欧洲掀起了一股航空热潮。
与此同时,美国的情况也很理想:奥维尔绕着美国迈耶的阅兵场飞了55圈,创下了1小时连续飞行的世界飞行纪录。奥维尔还进行了一次飞行表演,从弗吉尼亚州的迈尔斯堡起飞,穿过华盛顿的波托马克河。拥挤的人群为此欢呼。
在1908期间,莱特兄弟在巴黎、伦敦和华盛顿获得了许多荣誉。美国总统塔夫脱称赞“杰出的美国兄弟献身于飞机制造”。至此,莱特兄弟一举成名。
1909年3月,美国陆军部正式向莱特兄弟下订单。莱特兄弟在飞机上增加了了望员和机枪手的专用座位,为飞机的军事应用奠定了基础。1909年7月30日,莱特兄弟向陆军部交付了第一架军用飞机。他们还帮助训练了第一批军事飞行员。这架飞机现在在华盛顿的国家航空航天博物馆展出。
然后,很多政府开始研发飞机。莱特兄弟随后组建了莱特飞机公司(即莱特公司),并签约在法国成立飞机公司。但作为商人,他们很快发现自己缺乏市场开发的经验。飞机设计的竞争对手很快“参考”了他们的技术,竞争对手制造的飞机很快在性能上领先于他们。1911年,威尔伯染上伤寒,享年44岁。奥维尔很害羞,不擅长宣传。三年后,他将自己的公司卖给了纽约的一位金融家,并在代顿的一所房子里度过了余生。1948年,这位77岁的飞机发明家在弥留之际,依然向往在蓝天上高高飞翔。1947年冬天,气候异常寒冷。奥维尔大部分时间都在床上度过。
许多朋友听到了这个消息。
奥维尔得到了医生全心全意的治疗,但毕竟他已经77岁了,最终于1948 65438+10月30日去世。
航空界的一位巨星陨落了。美国举国哀悼,许多国家降半旗致哀。人们深深怀念这位航空史上伟大的先驱和发明家!