请给我一些大卫·科波菲尔的好句子和有意义的段落。

然后,一个从我和埃米莉小时候就认识我的渔夫在门口低声叫了我的名字。

“先生,”他说,泪水从他饱经风霜的脸上流下,他的嘴唇颤抖着,脸色苍白如灰,“你想去那里吗?”

我从他的表情中想起了过去。我靠在他伸出的手臂上帮助我,我恍惚地问他:

“有尸体上岸了吗?”

他说:“是的。”

“我认识尸体吗?”

他什么也没回答。

但他带我去了海边。就在她和我——两个孩子——寻找贝壳的地方——就在昨晚吹来的旧船的一些较轻的碎片被风吹散的地方——在他伤害过的家庭残余的中间——我看见他躺在那里,头枕着胳膊,就像我过去在学校里看见他躺着一样。

一个渔夫,当我和艾米丽还是孩子的时候就认识我了

从此,在门口低声呼唤我的名字。

“先生,”他说,饱经风霜的脸上开始有了泪水,

他颤抖着嘴唇,脸色苍白,“你会过来吗

那边?'

我想起的旧记忆,在他的表情中。

我惊恐万状地靠在他伸出的手臂上问他

支持我:

“有尸体上岸了吗?”

他说,“是的。”

“我知道吗,”我当时问。

他什么也没回答。

但是他把我带到了岸边。在那一部分,她和

我曾寻找贝壳,两个孩子——在那一部分

昨晚被风吹倒的旧船的一些较轻的碎片

被风吹散,散落在他家的废墟中

冤枉,我看到他躺在他的头在他的手臂上,我有

经常看见他在学校撒谎。

我希望时间,”我看着她说,“对我们大家都有好处。亲爱的斯提福兹太太,我们必须相信这是最大的不幸。"

我态度的诚恳和眼里的泪水让她很惊讶。她的整个思维过程似乎停止了,改变了。

我轻声呼唤他的名字时努力控制自己的声音,但声音还是有些颤抖。她低声对自己重复了两三遍他的名字。然后,她勉强平静地对我说:

“孩子病了。”

“病得很重。”

“你见过他吗?”

“我见过。”

“你们和好了吗?”

我不能说是,我也不能说不是,她把头微微转向罗莎·达特尔旁边的地方,我用嘴唇对罗莎说:“死了!”

为了不让斯提福兹太太回头看,清楚地看到她还没准备好要知道的事情,我很快引起了她的注意;但我见过罗莎·达特尔绝望而恐惧地将双手抛向空中,然后捂住脸。

那位漂亮的女士——太像了,哦,太像了!——定睛看着我,把手放在额头上。我劝她保持冷静,准备好忍受我不得不说的话;但我应该劝她哭,因为她像一尊石像一样坐在那里。

“上次我在这里,”我结结巴巴地说,“达特尔小姐告诉我,他在这里和那里航行。前天晚上在海上度过了一个可怕的夜晚。如果他那天晚上在海上,就像我听说的那样,在一个危险的港口附近;如果我见过的船真的是他——”

“罗莎!”斯提福兹太太说:“到我这儿来!”

她来了,但没有同情或安慰。当她与他的母亲面对面时,她的眼睛像火一样闪闪发光,突然她发出可怕的笑声。

“那么,”她说,“你的骄傲满足了吗,你这个疯女人?现在他用他的生命为你赎罪了!你听到了吗?——他的命!”

斯提福兹太太径直坐到椅子上,睁大眼睛看着她。除了一声呻吟,什么声音也没有。

“唉!”罗莎热情地喊道,“看着我!呻吟,叹息,看着我!看这里!”拍着伤疤,“看你死儿子的笔迹!”"

那位母亲不断的呻吟感动了我。总是一样。总是不清楚,不顺利。总是伴随着头无力,但他的脸色没有变化。总是来源于嘴巴僵硬,牙齿紧闭,好像牙齿已经锁死,面部疼痛已经失去知觉。

你记得他什么时候做的吗?她接着说,“你还记得他什么时候做过(因为他继承了你的天性,因为你沉溺于他的骄傲和感情),让我终身毁容吗?看着我,带着他非常粗鲁的痕迹死去;为你把他弄成什么样子而呻吟叹息!”

“达特尔小姐,”我劝她,“看在上帝的份上——”

“我必须说出来!”她把闪亮的眼睛转向我,说:“别出声!看着我,我说,骄傲虚伪的儿子,骄傲的母亲!为你的教养,为你的纵容,为你失去他,为我失去他而呻吟!”

她握紧拳头,瘦弱的身体颤抖着,仿佛感情在一寸一寸地折磨着她。

“怨恨他任性的是你!”她从来没有哭过,“被他的骄傲伤害的是你!”你就是老了反对这两种性格的人!也是你从摇篮里培养了他的真实模样,阻碍了他成为他应该成为的样子!现在,你看到你多年的努力了吗?"

“哦,达特尔小姐,真可惜!哦,太残忍了!”

“我告诉你,”她回答,“我必须告诉她。当我站在这里,世界上没有任何力量可以阻止我!我已经很多年没有发出声音了。现在我还不说话?我一直爱他胜过爱你!”猛地转向她。“我可以不求回报地爱他。如果我成为他的女人,我可以因为他一年的爱情,成为他任性性情的奴隶。我能做到。谁比我更清楚?你卑鄙,骄傲,克制,自私。我的爱可以专一——我可以踩在你毫无价值的抽泣上!”

她踩在地上,眼睛闪闪发光,好像真的踩了一样。

“看这里!”她又说了一遍,使劲敲着伤疤。“等他长大了,对自己的所作所为有了更多的了解,他就明白了,也后悔了!我可以给他唱歌,和他说话,对他所做的事情表现出热情,尽力去获取他最感兴趣的知识;我引起了他的注意。他在最纯洁最真实的时候爱过我。是的,他做到了!很多时候,他用一个小小的借口把你推开。他抱住我了!”

当她说这话的时候,她的疯狂——近乎疯狂——包含了一种嘲讽的骄傲和一种渴望的记忆,一颗温柔的余烬在那段记忆中被暂时点燃。

“我跌倒了——如果他没有用他幼稚的求爱迷住我,我可能很久以前就意识到了——变成了一个洋娃娃,一种消遣,他放下,捡起来,随意戏弄。等他烦了,我也烦了。等到他的爱火熄灭,我既不会因为他忍不住娶我而嫁给他,也不会巩固我的权力。我们悄悄地彼此疏远了。你可能看过,但并不可惜。从此,我只是你们中间的一件破乐器;没有眼睛,没有耳朵,没有感觉,没有记忆。呻吟?为你创造他的方式而哀叹;不要为你的爱而呻吟,我告诉你,我曾经爱他胜过你一直爱他!”

她站在那里,大而闪亮的愤怒的眼睛面对着睁得大大的眼睛和呆滞的脸;当呻吟声继续时,她一点也不心软,仿佛那张脸只是一幅画。

“达特尔小姐,”我说,“如果你狠心到对这位苦恼的母亲没有一点同情——”

“谁同情我?”她尖锐地问道。“她已经播下了这样的种子。让她为今天的收获而呻吟吧!”

“如果他的错——”我开始。

“错!她流着泪哭了。”谁敢诋毁他?他的灵魂比他在节日下交的那个朋友的灵魂要值钱几百万倍!"

“没有人比我更爱他,也没有人比我更欣赏他,”我回答。“我的意思是,如果你不同情他的母亲;如果他的过错——使你受苦——”

“那不是真的,”她哭着,扯着她的黑发。“我爱他!”

“——如果是他的错,”我继续说,“云云,你不能忘记它;你看那个人,连个陌生人都不如,救救她!”

“我希望时间会对我们大家都好,”我看着她说。

亲爱的斯提福兹太太,我们必须相信,在我们最沉重的

不幸。'

我态度的认真,以及我眼中的泪水,使我惊恐不安

她。她的思想似乎停止了,和

改变。

我试图命令我的声音轻轻地说他的名字,但它

颤抖着。她低声对自己重复了两三遍

语气。然后,她对我说,强作镇静:

我的儿子病了。

“病得很重,”

“你见过他吗?”

“我有。”

“你和好了吗?”

我不能说是,也不能说不。她微微转过身来

向罗莎·达特站着的地方走去

肘,在那一刻,我说,我的嘴唇的动作

罗莎,“死了!”

斯提福兹太太可能不会被诱导看她身后,和

读,明明白白地写,她还没有准备好知道,我满足了

她飞快地看着;但我看到罗莎·达特举手投降

空气中弥漫着绝望和恐惧的情绪,然后紧紧拥抱它们

在她的脸上。

这位漂亮的女士——太像了,哦太像了!-用固定的眼光看着我

看,把她的手放在额头上。我恳求她冷静下来,

准备承受我不得不告诉她;但是我宁愿

我恳求她哭泣,因为她像一个石头一样坐着。

“我上次来的时候,”我结结巴巴地说,“达特小姐告诉我他在这儿。”

四处航行。前天晚上是一个可怕的夜晚

在海上。如果那晚他在海上,而且靠近危险的海岸,

据说他是;如果看到的船只真的应该

是那艘船吗?

“罗莎!”斯提福兹太太说,“到我这儿来!”

她来了,但没有同情或温柔。她的眼睛闪闪发光

像火一样,她面对他的母亲,爆发出一个可怕的

笑吧。

“现在,”她说,“你的骄傲平息了吗,你这个疯女人?现在他有了吗

用他的生命向你赎罪!你听到了吗?-他的生活!'

斯提福兹太太直挺挺地倒在椅子上,没有说话

声音,但呻吟,把她的眼睛瞪得大大的。

“赞成!”罗莎激动地捶着自己的胸脯喊道,

看着我!呻吟,呻吟,看着我!“看这里!”显著的

伤疤,“在你死去的孩子的手里!”

母亲发出的呻吟声不时地刺痛我的心。

总是一样。总是不善言辞,闷闷不乐。总是

伴随着头部无力的运动,但没有

变脸。总是从一张紧闭的嘴巴开始

牙齿,好像下巴被锁定,脸冻在痛苦中。

“你记得他是什么时候做的吗,”她继续说。你是否

记得当他继承你的本性,和你的

纵容他的骄傲和激情,他这样做了,毁我容

终身?看着我,盯着我直到我和他一起死去

不悦;为你给他做的东西不停地呻吟!'

“达特小姐,”我恳求她。看在上帝的份上——”

“我会说的!”她说,用她闪电般的眼睛看着我。

你,安静点!看着我,我说,一个骄傲的母亲

儿子!抱怨你对他的养育,抱怨你对他的腐化,

为你失去他而哀叹,为我的而哀叹!'

她握紧了手,颤抖着穿过她瘦削憔悴的身躯,

仿佛她的激情正在一点一点地杀死她。

你,怨恨他的自我意志!”她大声说道。你被他伤害了

傲慢的脾气!你反对这两者,当你头发花白的时候,

当你生下他的时候,这两者的品质!你,谁

从他的摇篮养育他是什么,阻碍他

应该是!现在,你得到奖励了吗

麻烦?'

哦,达特小姐,真可惜!“哦,太残酷了!”

“我告诉你,”她回答,“我要和她说话。不通电

当我站在这里的时候,地球应该阻止我!我沉默了吗

这些年来,我现在不说话吗?我更爱他

比你爱他更多!猛烈地攻击她。我本可以的

爱他,不求回报。如果我是他的妻子,我可以

一年来,为了一句情话,我成了他反复无常的奴隶。我

应该是。谁比我更了解它?你太苛刻了,

骄傲,一丝不苟,自私。我的爱会被奉献-

会把你微不足道的呜咽踩在脚下!'

她两眼放光,跺着脚,好像她真的

做到了。

“看这里!”她说,再次打击伤疤,无情的

手。当他对自己拥有的东西有了更好的理解时

完成,他看到了,后悔了!我可以给他唱歌,和他聊天

对他,显示热情,我觉得他做的一切,并达到

劳动等知识最感兴趣的他;而我

吸引了他。在他最新鲜最真实的时候,他爱过我。是的,

他做到了。很多时候,当你被一个轻微的词,他

已经把我带到了他的心里!'

她说这话的时候,带着一种嘲弄的骄傲,在她疯狂的时候

这是少,但热切的记忆,其中

一种更温和的感情的余烬此刻点燃了。

我下降,我可能知道我应该,但他

我着迷于他孩子气的求爱——变成一个洋娃娃,一件小事

空闲时间的占领,被丢弃,和

玩弄,因为变化无常的幽默。当他长大的时候

厌倦,我变得厌倦。随着他的幻想消失,我也不会再有

试图加强我的任何权力,比我会嫁给他

他被迫接受我做他的妻子。我们脱离了一个

另一个一言不发。也许你看到了,并不感到遗憾。

从那时起,我就成了一件丑陋的家具

你们俩之间;没有眼睛,没有耳朵,没有感情,没有

回忆。呻吟?为你创造了他而哀叹;不是给你的

爱情。我告诉你,当我爱他胜过

你从来没有!'

她站着,明亮的愤怒的眼睛面对着广泛的凝视,

和设定面;当呻吟停止时,不再柔和

重复,如果脸是一幅画。

“达特小姐,”我说,“如果你能固执到没有感觉的话

对这个受苦的母亲来说

“谁同情我,”她尖锐地反驳道。她播下了这个。让

她为今天的收获而哀叹!'

如果他的错误——”我开始了。

“缺点!”她哭了,热泪盈眶。谁敢

诽谤他?他的灵魂价值数百万的朋友

驼背!'

没有人能更爱他,没有人能更珍惜他

“记忆比我多,”我回答我的意思是,如果你没有

对母亲的同情;或者如果他的缺点——你一直是痛苦的

在他们身上——”

“这是假的,”她哭着,扯着她的黑发;我爱他!

“如果他的缺点不能,”我继续说,“从你的驱逐

回忆,在这样的时刻;看看这个数字,即使是你

没见过,给点帮助吧!'